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UNA FONDAZIONE “INCESTUOSA  

Fundación Mítica de Buenos Aires 

¿Y fue por este río de sueñera y barro 

que las proas vinieron a fundarme la patria? 
Irían a los tumbos los barquitos pintados  

entre los camalotes de la corriente zaina. 

Una manzana entera pero en mitá del campo 

presenciada de auroras y lluvias y sudestadas. 
La manzana pareja que persiste en mi barrio: 

Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga. 

Pensando bien la cosa, supondremos que el río  

era azulejo entonces como oriundo del cielo 

con su estrellita roja para marcar el sitio 

en que ayunó Juan Díaz y los indios comieron. 

Un almacén rosado como revés de naipe 

brilló y en la trastienda conversaron un truco; 

el almacén rosado floreció en un compadre, 
ya patrón de la esquina, ya resentido y duro. 

Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron 

por un mar que tenía cinco lunas de anchura 

y aún estaba poblado de sirenas y endriagos 
y de piedras imanes que enloquecen a la brújula. 

El primer organito salvaba el horizonte 

con su achacoso porte, su habanera y su gringo. 

El corralón seguro ya opinaba: YRIGOYEN, 

algún piano mandaba tangos de Saborido. 

Prendieron unos ranchos trémulos en la costa, 

durmieron extrañados. Dicen que en el Riachuelo, 

pero son embelecos fraguados en el Boca. 

Fue una manzana entera y en mi barrio: en Palermo 

Una cigarrería sahumó como una rosa 

el desierto. La tarde se había ahondado en ayeres, 

los hombres compartieron una pasado ilusorio. 

Sólo faltó una cosa: la vereda de enfrente. 

 A mi se me hace cuento que empezó Buenos Aires: 
La juzgo tan eterna como el agua y el aire. 

Jorge Luis Borges, 1977 [1929] 

 

I versi di Borges testimoniano il legame strettissimo tra la città di Buenos Aires e le acque «torbide 

e fangose» del Rio de La Plata, al punto di trasfigurarle, nel racconto mitico, in «estensione del 

cielo» da cui «mille e altri mille» arrivarono ad accamparsi negli «sgangherati capanni» sulla costa 

infestata dai «serpenti di mare». La «fondazione mitica» di Borges accomuna Buenos Aires alle 

città-porto del Nuovo Mondo che, sorte a partire da un originario approdo, hanno condiviso lo 
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sguardo dei conquistatori verso territori vasti e sconosciuti, scenario ideale per immaginare un 

futuro possibile. In questo senso, si può dire che la fondazione della città è anche fondazione della 

vastità del territorio retrostante, del deserto della pampa, non soltanto luogo della “barbarie” 

contrapposto alla “civilizzazione” urbana, ma anche – borgesianamente – suo “doppio”. Infatti, 

rispetto agli altri territori del Nuovo Mondo, la specificità della conquista in Argentina risiede 

proprio nella sostanziale assenza dell’elemento indigeno, dell’”altro”: «sólo faltó una cosa: la 

vereda de enfrente» (“mancò soltanto una cosa: il marciapiede di fronte”). La fondazione è, quindi, 

l’inizio di una «storia incestuosa» (Borges, 

1989a).  

Diversamente dalle province messicane dopo la 

caduta di Tenochtitlan (1521), la pampa, infatti, 

non è il luogo in cui gli Ordini mendicanti, prima, 

e, poi, a partire dalla seconda metà del 

Cinquecento, i Gesuiti svolgeranno la propria 

missione di propagazione della fede attraverso un 

progetto culturale ad ampio raggio, di matrice 

umanistica e dai risvolti utopistici, destinato, 

però, ad essere neutralizzato, mediante 

l’immissione di criteri di egemonia culturale 

codificati, e regolato dall’Europa per essere 

ricondotto entro una “ortodossia” religiosa, 

linguistica ed artistica. 

Nella pampa non si verifica, cioè, quell’incontro 

con popolazioni fino ad allora sconosciute, che 

aveva dato vita, anche nel vecchio continente, ad 

un intenso dibattito, prolungatosi fino al 

Settecento, sulla natura degli Indi, sulla loro 

origine culturale ed etnica, sulla loro anima e la 

loro “razza”, aprendo dubbi sulla forma del cielo 

e sulla sfericità della terra (nei primi anni della 

conquista ancora non provata).  

Non vi sono, nella pampa, espressioni materiali o 

simboliche del paganesimo indigeno da 

cancellare, come nel caso di frate Martin de la Coruña, che già nel 1525 (soltanto quattro anni dopo 

la caduta di Tenochtitlan), nella città sacra di Tzin Tzun Tzan aveva distrutto «tutti i templi e tutti 

gli idoli», così come fra’ Juan de Zumàrraga, primo arcivescovo di Città del Messico, che nel 1531 

potrà scrivere di aver abbattuto più di cinquecento templi e ventimila idoli (Ricard, 1991). Il 

francescano Toribio de Benavente, ad esempio, narra a questo proposito: «procurarono anche i frati 

che si costruissero chiese dappertutto e così ora quasi in ogni provincia dov’è un monastero c’è la 

devozione dei dodici apostoli. […] per fare le chiese, i frati cominciarono ad attingere dai teocalli 

[tempio, in lingua nàhuatl] per ottenere da essi pietra e legno; e, in questa maniera, i templi sono 

rimasti spogli e diroccati e gli idoli di pietra, che erano infiniti, non solo finirono rotti e fatti a pezzi, 

ma vennero utilizzati per le fondamenta delle chiese; e più erano grandi meglio si adattavano alla 

fondazione di una così grande e santa opera» (in: De Benavente, 1985).  

La fondazione di Buenos Aires è quindi profondamente differente da quella della capitale: nella 

«grande Città del Messico», per l’intera prima metà del secolo, con un fervore costruttivo che 

Le misiones dei Gesuiti in Sud America 
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veniva paragonato a quello della «edificazione del tempio di Gerusalemme», tutti «i templi 

principali del demonio furono distrutti. Lì morirono molti Indi e trascorsero molti anni fino a 

sradicarne il nucleo, dal quale uscì un’infinità di pietra» (id.). Non a caso, la prima fondazione 

francescana di Città del Messico sorse nel luogo dove precedentemente si trovava il tempio di 

Huitzilopochtli. Nelle fondazioni della nuova cattedrale furono collocati, all’interno di una trincea, 

«gli idoli in pietra, rompendo le loro teste e assoggettando al vero Dio i finti Dei che loro 

adoravano» (in: De Vetancurt, 1990).  

Anche se non mancano testimonianze riguardo alle forme di resistenza degli indios, che 

nascondevano «gli idoli nelle costruzioni o li muravano ai piedi delle croci o nelle gradinate sotto le 

pietre per far credere che adoravano la croce mentre invece adoravano il demonio, salvaguardando 

in questo modo la loro idolatria» (in: De Benavente, 1985), va comunque sottolineato che, per le 

popolazioni indigene, la riutilizzazione delle murature dei templi più antichi – basamento materiale 

e concettuale su cui fondare il nuovo luogo di culto – costituiva una pratica rituale consueta, 

regolata secondo le scadenze dei calendari sacri. È il caso, ad esempio, della piramide di 

Quetzalcòatl a Teotihuacan, del Tempio maggiore di Tenochtitlan o di quelli di Tenayuca. 

Analogamente, l’idolo smembrato incastonato nel muro di una chiesa – come a Tialmanalco, a 

Tultitlàn o nella chiesetta di Santiago a Chimalhuacàn Chalco – o la continuità delle dedicazioni e 

dei toponimi antichi (come nel caso del Santuario di Guadalupe, sorto sul sito di un tempio dedicato 

alla Dea Madre Tonantzin) costituiscono quelle che Settis (1986) definisce «citazioni e rimandi 

globali a un’immagine disaggregata e disfatta» che, perdendo il proprio senso originario, ne 

acquistano uno nuovo in grado, comunque, di rimandare al significato primigenio.  

Il «passato illusorio» di Borges è, invece, soltanto quello dell’originario insediamento alla foce di 

un piccolo fiume, il Riachuelo, fondato da Pedro de Mendoza nel 1536, ma ben presto abbandonato 

dagli Spagnoli in seguito alla distruzione operata dagli indigeni nel 1541. Inutile ricercare le tracce 

di questo primitivo approdo spagnolo, localizzato all’incirca nel sito dell’attuale plaza de Majo: la 

difficoltà, espressa da Borges, di credere che Buenos Aires – «eterna come l’aria e l’acqua» – abbia 

avuto un qualche inizio ha forse a che vedere con l’aspirazione a configurarsi quale “la Parigi 

dell’America del Sud”, che si manifesterà in seguito all’indipendenza dalla Spagna (1816) e, 

soprattutto, a partire dagli anni ’80 dell’Ottocento, contribuendo a rendere remotissima – in quella 

che è ormai una metropoli impegnata a percepire se stessa come meno tradizionale e più 

“civilizzata” rispetto alle altre città del Nuovo Mondo – l’immagine dell’originario approdo di 

conquistatori ormai intesi come sinonimo di arretratezza e primitivo localismo. 

Risale, infatti, a quaranta anni dopo la distruzione del primitivo approdo la fondazione, da parte di 

Juan de Garay, della cittadella di SS. Trinidad y Puerto de Santa Maria de Buenos Aires, per 

sorvegliare la navigazione sul Rio de La Plata.  

Soltanto nel 1776 – dopo essere stata a lungo niente altro che un’appendice delle città minerarie 

andine, alle quali la pampa forniva cereali e bestiame – diverrà la capitale del Vicereame di Rio de 

La Plata ed il porto di un vasto hinterland grazie allo spostamento del centro di gravità della 

colonizzazione verso la costa atlantica, dovuto alla decadenza delle miniere.  

 

LA “CIUDAD LETRADA” TRA QUADRICULA E UTOPIA. 

L’impianto planimetrico originario della città di Buenos Aires risponde ai criteri contenuti nelle 

cosiddette Leyes de Indias – cioè le Nuevas Ordenanzas de Descubrimientos, Población y 

Pacificación de las Indias – promulgate da Felipe II nel 1573, ma in realtà basate su una serie di 

normative precedenti, applicate nel corso dei primi 70 anni della conquista (Romero, 1997). 

Ulteriori antecedenti ispanici sono le Ordinanzas di Jaime II, re di Mallorca (1300), la Città 



 
 

 

This work is licensed under CC BY-SA                                                  EdA Esempi di Architettura, May 2016 

EdA on.line is member DOAJ 
 

 
 

 

4 

Teoretica di Exiemenis (1385) e gli insediamenti medievali spagnoli di origine militare, come Santa 

Fe (1492) (De Solano, 1996).  

Si tratta del primo testo di pianificazione urbana dell’età moderna, composto da 148 Ordenanzas 

raggruppate in tre sezioni, la seconda delle quali stabilisce le dimensioni e la disposizione degli 

elementi urbani (Romero, 1967; Cacciavillani, 2005; Bonet Correa, 1991; De Solano, 1983; Rosso 

Del Brenna, 1994; Mc Alister, 1986) che – pur presentando alcuni indicazioni riguardo al suo 

adattamento ai differenti contesti (ad esempio: in relazione alla direzione dei venti – costituirà il 

modello (Ramirez, 1984; Serrano Gassent, 2001) per la fondazione di 911 città ispaniche fino al 

1810, basato su una griglia ortogonale, che può consentire anche una espansione illimitata per 

aggiunta, con una piazza centrale. 

Tuttavia, le Ordenanzas sono 

strutturate per essere valide 

congiuntamente: non si possono, 

quindi, separare i consigli urbanistici 

dalle restanti disposizioni, perché la 

finalità non era soltanto quella di 

codificare una forma urbana, anche 

se l'obiettivo primario, che 

accomuna tutte le scelte delle 

Ordenanzas, è la fondazione delle 

città nei nuovi territori. Si può 

affermare, cioè, che già nell'atto 

della fondazione di una nuova città 

vi erano insite una serie di scelte sia 

fisiche sia di tipo legale-

amministrativo. D'altronde, fin dalla prima fondazione, in America Latina si mirava, come sostiene 

Romero (1997), «più che alla costruzione fisica della città [...] alla creazione di una società».  

Infatti, già a partire dagli anni ’60, anche nei territori del Nuovo Mondo abitati dalle popolazioni 

indigene, erano giunti dalla Spagna i segnali di cambiamento legati al Concilio di Trento, che 

implicavano la fine di quella libertà di decisione esercitata dai frati e dai primi vescovi, dovuta 

all’emergenza dei primi anni, dove poteva trovare spazio l’improvvisazione e la contaminazione 

culturale. 

Insieme all’istituzione in Messico del Santo Uffizio (1571), all’introduzione dell’ordine dei Gesuiti 

(1572), all’azione repressiva di Diego de Landa nello Yucatan (1562), alla drastica riforma 

ecclesiastica del Primo Inquisitore, Pedro Moya de Contreras (si veda in merito: Bangert, 1990; 

Lacouture, 1993; Lécrivain, 2003), al divieto di scrivere cose che tocchino le superstizioni e il modo 

di vivere degli indios, in nessuna lingua, la promozione della redazione sistematica delle Relaciones 

Geogràficas (1579-1586), distribuite nelle diocesi e basate su un questionario finalizzato alla 

conoscenza ed al controllo del territorio e delle sue risorse, le Ordenanzas costituiscono, pertanto, 

uno degli elementi del disegno politico-religioso di Felipe II, il quale vantava anche il diritto, 

accordato da papa Borgia, di nominare i propri ufficiali religiosi indipendentemente dall’Autorità 

romana. 

Va sottolineato comunque che il processo fondativo di Buenos Aires non differiva soltanto da 

quello degli altri centri urbani del Nuovo Mondo, segnati da preesistenze, ma seguiva anche una 

traiettoria inversa rispetto a quella che aveva caratterizzato il Vecchio Mondo: la città, cioè, non 

costituiva il polo commerciale, esito di un progressivo sviluppo agricolo regionale, ma – al 

Buenos Aires nel 1760. 
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contrario – l’originario nucleo urbano veniva collocato in una valle in prossimità di un corso 

d’acqua in modo da favorire lo sviluppo agricolo. 

Non si trattava, però, di una esperienza sul tipo delle 

comunità indigene di Santa Fè di Michoacàn e di Città del 

Messico, ideate da Vasco de Quiroga, vescovo di 

Michoacàn, e ispirate alla Utopia di Tommaso Moro. 

Istituite tra il 1531 e il 1535, accoglievano famiglie indie 

che vivevano in comunità, svolgendo le varie attività 

regolamentate dalle Reglas y Ordenanzas para el 

gobierno de los Hospitales de Santa Fe de México y 

Michoacàn: oltre cura dei malati, agricoltura, allevamento 

del bestiame e artigianato, con turni di sei ore di lavoro 

obbligatorio e guadagni ripartiti in parti uguali ed il 

rimanente utilizzato per le spese dell’ospedale. 

Nonostante tali esperienze, però, appare del tutto falsata 

un’interpretazione della vicenda urbana nelle colonie 

spagnole come sperimentazione, favorita dall’immensità 

degli spazi del Nuovo Mondo, delle concezioni utopiche 

dell’epoca – come, ad esempio, quella del domenicano 

Bartolomé de las Casas – secondo le quali la città, intesa 

come comunità urbana, aristotelicamente costituiva la più 

alta e “perfetta” forma che potesse essere raggiunta dalla 

vita umana.  

In realtà, la finalità della rete delle città ispaniche del Nuovo Mondo era quella di creare un'America 

spagnola, europea e cattolica, ma, soprattutto, un impero coloniale nel senso più stretto del termine, 

cioè un mondo dipendente e privo di espressione autonoma, periferico rispetto alla madrepatria di 

cui doveva riflettere e seguire ogni azione e reazione.  

Così, anche sotto il profilo esteriore, il tracciato a scacchiera, stabilito dalle Leyes de Indias, con la 

sua geometrizzazione dello spazio, sottolineava la «uniformidad en todo» voluta dalla Spagna: la 

città, «parto de la inteligencia» (Romero, 1997) doveva essere retta da una ragione ordinatrice per 

la quale l’ordine sociale gerarchico coincideva con l’ordine distributivo geometrico. Per prima cosa, 

infatti, si segnavano sulla terra le tracce dei lotti principali dell'impianto partendo da quello centrale 

destinato alla Plaza Mayor (Rojas Mix, 1978), dove si affacciavano importanti costruzioni quali la 

Cattedrale e gli edifici rappresentativi della città. Partendo da questo spazio centrale s'iniziava la 

suddivisione del territorio sino a coprire tutto il terreno investito dalle previsioni del piano. Dopo 

aver definito i lotti si passava alla loro assegnazione che avveniva secondo l'importanza 

dell’assegnatario.  

L’intensa attività urbana, sviluppatasi a partire dalle Ordenanzas, generò quindi una società feudale 

in cui l’evangelizzazione costituiva il pretesto e la giustificazione morale e giuridica allo 

sfruttamento degli indios nei latifondi e nelle miniere (encomienda e mita).  

Del resto, uno degli aspetti più caratteristici della colonizzazione della Nuova Spagna riguarda il 

fatto che quanti, nella patria d’origine, erano stati contadini, nel Nuovo Mondo divenivano hidalgos 

e si attribuivano il “don” nobiliare, ostentando disprezzo per il lavoro manuale insieme ad una 

propensione alla violenza verso gli indigeni sottomessi. A differenza degli Ordini mendicanti, dediti 

alla conversione e all’educazione delle popolazioni indigene, l’obiettivo dei Gesuiti era, infatti, 

quello di formare la classe dirigente del Nuovo Mondo mediante un insegnamento caratterizzato 

L’isola di Utopia. 
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dall’eccellenza dei metodi pedagogici, fondati non tanto sulla costrizione, quanto sulla emulazione 

dei programmi fissati nella Ratio Studiorum del 1599 (si veda: Bangert, 1990; Lacouture, 1993; 

Lécrivain, 2003). Di conseguenza, l’atteggiamento delle nuove generazioni di giovani spagnoli o 

figli dei conquistatori, formati nella cultura gesuitica, era di aperto rifiuto della cultura indigena. 

Alla ricerca di un prestigio e di un’identità, sceglievano, anche in campo architettonico, la “regola” 

europea. Ne derivava, più in generale, una concomitanza tra sviluppo urbano e diffusione dei 

“nuovi ricchi”, che evidenziava chiaramente i ruoli ricoperti dalle diverse componenti sociali, le 

relazioni di potere che si instauravano nello spazio urbano e che necessitavano di una direzione per 

mantenere l'intera struttura in equilibrio.  

Tale «anello protettore del potere» fu formato da quella che Ángel Rama (1984) definisce la 

«ciudad letrada» ossia «una pletora di religiosi, amministratori, educatori, professionisti, scrittori e 

molteplici servitori intellettuali», capaci di assolvere a compiti amministrativi e burocratici sempre 

crescenti. Saranno proprio questi a “pensare” la città, a guidarla più che a comprenderla e 

migliorarla, tanto da separare totalmente l'idea che di essa ne hanno e ne danno dalla realtà 

concreta.  

Non è un caso, del resto, che il tema della città ispanoamericana sia stato affrontato secondo una 

doppia prospettiva: da un lato, sotto il profilo storico-sociale e, dall’altro, in un’ottica più 

propriamente letteraria, cioè come scenario delle azioni dei personaggi narrativi e rappresentazione 

del volto e dell’anima delle terre del Nuovo Mondo (Romero, 1976; si veda anche: Campra, 1989; 

Rovira, 1999; 2005). La ciudad letrada si troverà, tuttavia, impreparata dinanzi al sorgere della città 

della modernità di fine Ottocento, che l'arrivo di un vero e proprio esercito di immigrati, provenienti 

dall'interno e ancor più dal continente europeo, contribuirà a modificare anche nel suo aspetto 

architettonico, rompendo l’ordine e gli stili di vita su cui si era idealmente costruita. 

La progettazione urbanistica delle città coloniali prevedeva quindi l'affermazione di un intero 

apparato ideologico-politico, una trasformazione socio-culturale totale, la cui prima e più eclatante 

manifestazione nell'area mesoamericana fu proprio l'edificazione sulle stesse macerie dei centri 

cerimoniali precolombiani, a rimarcare il senso di imposizione di una cultura sull’altra. La città, 

infatti, è uno strumento funzionale all’obiettivo di "dominar y civilizar su contorno”, cioè 

“evangelizar” e, in seguito “educar" (Bangert, 1990). 

Non a caso, anche la seconda fase 

dell’urbanizzazione del Nuovo Mondo, iniziata nel 

1609 ad opera della Compagnia di Gesù con lo 

scopo principale di riunire gli indios ed 

evangelizzarli all’interno delle Reducciones 

(missioni), assunse la pianta ortogonale (si veda: 

Gutiérrez, 1977; Orienti & Terruzzi, 1982), con 

tracciato simile alla cuadricula, quale forma 

“fisica” di comunità immaginate come pure, 

incorruttibili, scrupolosamente attente ai precetti 

della religione cristiana, cellule di una nuova società (sull’argomento esiste una letteratura 

vastissima; soprattutto sull’esperienza delle comunità utopistiche dei Gesuiti in Paraguay, tra cui: 

Armani, 1977; Barbarani, 1990; Collo, 1993; Fiori, 1987; Garavaglia, 1981; Gothein, 1987; invece, 

sugli aspetti architettonici, si veda: Cacciavillani, 2005; Cazzato, 1982; in generale, infine, si 

rimanda a: Lacouture, 1993; Lécrivain, 2003). 

Il ricorso alla cuadricula per realizzare obiettivi apparentemente divergenti – la riproduzione di un 

ordine sociale esistente e la creazione di una società nuova – evidenzia le ambiguità implicite nella 

La missione gesuitica di San Ignacio Mini 
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costruzione culturale connessa alla Conquista (Morales Folguera, 2001), di cui l’utopia di Thomas 

Moore (1516) (si veda in proposito: Hexter, 1975) costituisce forse uno dei principali elementi (in 

questo senso, si veda: Estrada, 1996; Zayala, 1950; Bielza de Ory, 2002). Infatti, anche se le infinite 

declinazioni della città di Utopia (si veda soprattutto: Mumford,1997; ma anche: Fregna, 1987; 

Vercelloni, 1994; AA.VV., 1999) e le due facce dell’urbanizzazione iberoamericana sono su piani 

fisici, temporali e concettuali opposti, instaurarono tra di loro una sottile dialettica (in: Benevolo, 

1968; Benevolo & Romano, 1998; si veda anche, ovviamente: Benevolo, 2002): paradossalmente, 

quindi, si può dire che la conquista, con tutto il suo corollario di violenza e sopraffazione, sia stato 

il frutto dell’elaborazione culturale più matura del Rinascimento europeo. 

 

CIVILIZACIÒN Y BARBARIE. 

Analogamente alle altre città di 

fondazione ispano-americane, a 

Buenos Aires il disegno planimetrico 

originario di Garay – basato sulla 

ripetizione di manzanas di 130 metri 

di lato, separate da calles di 9 metri – 

non risponde certo ad esigenze di 

carattere estetico, ma a obiettivi 

funzionali e strategici, volti ad 

imporre il dominio dei conquistatori 

sul territorio e all’organizzazione 

della struttura statale, con 

l'installazione di un centro 

amministrativo, commerciale e 

produttivo, elemento della rete più 

ampia di un mercato monopolistico.  
Anche nel caso di Buenos Aires si tratta, quindi, dell’applicazione dello schema di occupazione dei suoli 

tipico delle Ordinanzas, il cui modello, però, non è tanto quello della città ideale di Vitruvio, quanto 

l’esperienza spagnola della costruzione di forti nella guerra contro i Mori. L’unica variazione 

consiste nella rotazione della cuadricula nei terreni in prossimità del Rio de la Plata, rendendola 

perpendicolare al corso d’acqua. Le manzanas intorno alla plaza centrale – unico spazio pubblico, 

sede del potere politico, militare e religioso – sono suddivise in quattro lotti ed assegnate ai membri 

della comunità di rango più elevato, mentre in quelle periferiche, prive di partizioni, sono occupate 

da fattorie e campi coltivati.  

La città manterrà a lungo questo aspetto agricolo e poco europeo: secondo l’Hno. Michel Herre S.J., 

che la visita tra il 1723 e il 1724, non è degna di essere definita “città”, essendo le sue abitazioni, 

come già aveva sottolineato un anonimo viaggiatore francese nel 1705, costruite con materiali 

scadenti e simili a «nidi di rondine» ed oltre tutto, secondo Padre Cattaneo, che la descrive nel 

1730, prevalentemente disperse all’interno di lotti coltivati, con la sola eccezione dell’area centrale 

(in: Romero & Romero, 1983; si veda anche: Torre Revello, 1940; Ripodas Ardanaz, 2002).  

Divenuta capitale del Vicereame nel 1776, Buenos Aires avrà la sua Corte, le sue strade lastricate in 

pietra e in mattoni (nel 1783, secondo Juan Francisco Aguirre) e illuminate, le sue scuole, il suo 

teatro ed anche un suo giornale (in: id.). Il francescano Pablo Josè de Parras, tra il 1749 e il 1753, la 

descriverà quale futura competitrice della Corte di Lima; Felix Azara, nel 1793, sottolineerà la 

presenza dei marciapiedi e Floriàn Paucke rileverà l’evoluzione costruttiva, sia negli edifici pubblici 

Piano di distribuzione delle suertes di Juan de Garay (1580). 
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che privati: l’affermazione del neoclassicismo architettonico, dovuto all’arrivo nella colonia degli 

ingegneri militari, conferirà finalmente alla città l’agognato aspetto europeo (in: Rìpodas Ardanaz, 

2002; Torre Revello, 1940). Vi prospereranno mercanti spagnoli e criollos i cui commerci 

(controllati, però, da un gruppo di businessmen inglesi) di pellami, lana e carne salata, provenienti 

dagli allevamenti della pampa, trarranno vantaggio – come avverrà anche nei secoli successivi – da 

un’Europa sconvolta dalla Rivoluzione Francese e dalle guerre napoleoniche.  

Sarà, tuttavia, il collasso dell’impero spagnolo, nel 1810, a porre esplicitamente in evidenza il tema 

cruciale intorno al quale Buenos Aires avvierà non soltanto la rielaborazione della propria forma 

urbana, ma anche, e soprattutto, la costruzione di un’idea di città legata ai concetti di “modernità” e 

“progresso”, sviluppati negli anni della contrapposizione tra “unitari” – partigiani di un governo 

presidenziale e centralizzato, dominato da Buenos Aires – e “federalisti” delle provincie, sostenitori 

degli interessi dei feudatari agrari e dei gauchos. 

Tale contrapposizione, sul piano della rappresentazioni identitarie, troverà espressione in due testi 

letterari di opposta natura, Martin Fierro (Hernàndez, 1872) e Facundo (Sarmiento, 1963 [1845]). 

Da un lato, Facundo evidenzia il contrasto tra la barbarie della pampa e dei suoi gauchos e 

caudillos – di cui il dittatore Rosas è la personificazione – e i valori dell’Europa illuminata (e 

dell’altra ex-colonia, gli Stati Uniti), cioè la democrazia, i servizi sociali, la cultura, la modernità dei 

sistemi ferroviario, postale ed educativo che, una volta divenuto presidente della nuova Repubblica 

(1868-1874), proprio l’autore, 

Domingo Faustino Sarmiento, 

contribuirà a sviluppare.  

In questo senso, Facundo costituisce 

un passaggio fondamentale del 

processo di costruzione di una nuova 

identità nazionale, configurandosi 

come immagine ri-fondativa, 

alternativa alla rappresentazioni 

coloniali che intende, appunto, 

sostituire. Si tratta di un processo 

esplicito, all’interno del quale 

l’espressione artistica assume un 

ruolo di chiaramente politico 

(Sommer, 2004), volto a legittimare la nascita di una nazione indirizzandola verso un futuro ideale. 

Si pensi, ad esempio, al manifesto pubblicato nel 1847 dal generale Bartolomé Mitre – predecessore 

di Sarmiento come terzo presidente della Repubblica argentina – in cui, richiamando l’esperienza 

statunitense, si sollecitava la produzione di racconti e opere letterarie finalizzate non soltanto alla 

celebrazione e alla diffusione della “nuova” storia nazionale repubblicana e dei “nuovi” valori 

progressisti legati al processo di riforma politica e sociale, ma anche alla necessaria ricomposizione 

dei conflitti che avevano caratterizzato la stagione della guerra civile appena conclusa.  

Si tratta, in sostanza, della costruzione di una 

«identità di ricambio» (Foucault, 1994) o, meglio, 

della riformulazione delle rappresentazioni 

dominanti da parte di specifici gruppi sociali che, apprestandosi a farsi Stato, ne anticipano la 

funzione di produttore di immagini e valori (in questo senso, si veda: Bergson, 1984, ma anche: 

Negri & Hardt, 2000) perché «non c’è potere in grado di fondare un nuovo ordine con la sola 

repressione dei corpi, senza l’ausilio delle capacità narrative» (in: Piglia, 2000).  

La pampa in una immagine del volume “Martin Fierro”. 
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All’interno di questo processo di legittimazione è evidente la necessità di sintesi e centralizzazione 

– che nel caso argentino finisce per assumere anche un significato territoriale – tendente a 

privilegiare una rappresentazione unificante e semplificata, nella quale non trovano spazio i racconti 

alternativi.  

Pur derivando il nuovo Stato da cinquant’anni di guerre – «nuestra historia militar, nuestra historia 

de espada» (Borges, 1989b) – e a differenza di quanto avvenuto nell’altra ex-colonia, gli Stati Uniti, 

è, quindi, la civilizaciòn (urbana) di Facundo a divenire il nuovo mito fondativo e non l’epopea 

della frontera selvaggia di Martin Fierro, nonostante l’innegabile ruolo del gaucho della pampa 

nella guerra di indipendenza dalla Spagna ed in quelle successive, che porteranno alla 

proclamazione della Repubblica nel 1861. 

I motivi di questa rimozione sono forse da ricercare proprio in quella specificità argentina messa in 

luce da Borges nella sua Fundación Mítica de Buenos Aires, cioè nella sostanziale assenza della 

«vereda de enfrente», dell’elemento indigeno, dell’”altro”. L’”incestuosità” della storia argentina 

risiede proprio in questa impossibilità di attribuire esplicitamente – come nel caso delle tribù 

pellerossa nell’epopea del far west – al gaucho il ruolo unificante di nemico da combattere.  

Tuttavia, la potente narrazione del fuorilegge Martin Fierro permane come identità inespressa, 

immagine di un «popolo minore», «passato sconosciuto ma forse reale» (Borges, 1989c) 

decisamente divergente dall’idea di modernità – e di città – di importazione europea e nord-

americana proposta dal Facundo di Sarmiento:  

«Coloro che hanno commentato, e sono molti, la storia di Tadeo Isidoro sottolineano 

l’influsso della pianura nella sua formazione, ma gauchos identici a lui nacquero e morirono 

nelle selvagge rive del Paranà e sulle colline dell’Uruguay. Visse, è vero, in un mondo di 

barbarie monotona. Quando, nel 1874, morì di vaiolo nero, non aveva mai visto una 

montagna, né un becco a gas né un mulino. E neppure una città. Nel 1849 era andato a Buenos 

Aires con gli uomini della tenuta di Francisco Xavier Acevedo; andarono tutti in città a 

scialacquare il denaro; Cruz, diffidente, non mise piede fuori di una locanda vicina ai recinti 

del bestiame. Passò lì più giorni, taciturno, dormendo in terra, sorbendo mate, alzandosi 

all’alba e andando  a dormire all’avemaria. Capì (al di là delle parole e della stessa 

comprensione) che la città non aveva niente a che fare con lui» (Borges, 1993a). 

Si può dire un’eredità della dicotomia tra civilizaciòn y barbarie consista nella metafora della 

malattia, cioè dell’idea di un paese talmente malato da richiedere cure altrettanto drastiche, che 

possono arrivare a comprendere la cancellazione di una parte della società – dagli (in fondo 

sporadici) indigeni, ai gauchos fino ai “sovversivi” – e l’iniezione salutare dell’immigrazione 

(europea, bianca e prevalentemente cattolica). La stessa predisposizione verso l’accettazione di 

cambiamenti radicali – dalla repressione militare alla democrazia, al populismo – intesi come 

modalità necessarie e “naturali” per la soluzione dei problemi nazionali può essere interpretata 

come conseguenza della metafora della malattia. 

In questo senso, la rilettura di Martin Fierro operata da Borges (1962) – confermando la funzione 

(politica) di «spazio di esistenza» per i soggetti collettivi “minori” che Deleuze e Guattari (Deleuze, 

1991; si veda anche: Deleuze & Guattari, 1993) attribuiscono all’espressione artistica in generale e 

alla letteratura in particolare – acquista il significato di ulteriore riformulazione identitaria, volta ad 

includere una rappresentazione antagonista e contraddittoria – e, quindi, rimossa – rispetto a quella 

egemonica, aggiornandola non in senso nazionalistico, ma trasfigurandone la natura antiurbana e 
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riconoscendo nella marginalità, nel coraggio, nell’individualismo il fondamento di una cultura 

popolare decisamente urbana quale è il tango.  

Del resto, con la lenta ma inesorabile scomparsa degli eroi dell’indipendenza, dominatori del 

periodo in cui la priorità era rappresentata dalla conquista della sovranità, l’urgenza della ricerca di 

un’identità nazionale, capace di ricomprendere al suo interno tutte le componenti politiche, era già 

emersa come questione cruciale sin dal tempo dello scontro tra il manifesto “populista” di Juan 

Manuel de Rosas e il settore elitista di Domingo Faustino Sarmiento. Nonostante il tentativo di 

ricomposizione operato da Borges mediante la riformulazione della tradizione, il dualismo tra 

“civilizaciòn y barbarie” tornerà a riproporsi come costante della vicenda storica argentina e finirà 

per trovare una sintesi (in: Germani et al., 1973; si veda anche: Ianni, 1975; Cecchi, 1993; Coniff, 

1999), purtroppo più efficace, in quel repertorio di postulati e programmi ambiguo e trasversale 

quale è il populismo che, non a caso, sarà un fenomeno eminentemente urbano. 

Dal punto di vista territoriale, il dualismo tra civilizaciòn y barbarie si traduce nella 

contrapposizione tra la città di Buenos Aires e le Provincie; tuttavia tale contrapposizione è, in 

realtà, qualcosa di più complesso se si pensa che il tirannico dittatore “federalista” Juan Manuel de 

Rosas finirà per divenire più centralista dei suoi oppositori “unitari”, avendo fatto di Buenos Aires 

(1829-1852) il centro del suo governo contro le Provincie. E, del resto, sin dalla Conquista, Buenos 

Aires è sinonimo dell’intero territorio argentino, cioè quel “desierto” che soltanto alla fine del XIX 

secolo verrà chiamato pampa.  

D’altra parte, lo stesso “unitario” Sarmiento – che, nato nella 

provincia ed a lungo esule in Cile, conoscerà Buenos Aires 

soltanto nel 1853 – nell’immaginare l’organizzazione del nuovo 

Stato, propone l’utopia territoriale di Argiropolis (Sarmiento, 

1994) cioè l’idea di «popolare il deserto» della pampa 

attraverso la realizzazione di una serie di nuclei agricoli di 

dimensioni limitate, con la sede del nuovo governo collocata 

nello spazio “neutrale” di un’isola. Si tratta di un’idea 

chiaramente ispirata a Washington, la capitale degli Stati Uniti 

federali disegnata da L’Enfant che, a sua volta, si richiama alla 

Versailles di Luigi XIV. Da un lato, cioè, Sarmiento sembra 

riferirsi alle comunità utopiche ed egualitarie del XIX secolo, 

quale quella immaginata da Fourier, basate – a differenza di 

quelle rinascimentali – sul rifiuto della  concentrazione urbana e 

della sovrappopolazione della metropoli della Rivoluzione 

Industriale (si veda, in questo senso: Scoppetta, 2014).  

Si tratta, in sostanza, del sogno del “Libertador” Simon Bolivar 

– di origine aristocratica e di formazione razionalista – di un 

sub-continente federato e animato dallo spirito dei Lumi, 

analogamente a quanto era avvenuto cinquanta anni prima 

nell’emisfero nord grazie all’opera di George Washington. Resasi indipendente, l’antica colonia 

sarebbe stata in grado di riappropriarsi delle proprie ricchezze e di darsi delle istituzioni liberali, 

colmando il solco che le divideva dall’Europa e dagli Stati Uniti (in generale, sulla figura di 

Bolivar, si veda: Campa, 1983; Scocozza, 1990).  

Il modello di riferimento di Sarmiento sono, quindi, le municipalità di dimensioni contenute, quali 

quelle agricole del Maine, dell’Iowa, dell’Oregon, osservate nei suoi viaggi negli Stati Uniti. 

Dall’altro, Sarmiento colloca la capitale del nuovo Stato (comprendente anche il Paraguay e 

L’isola di Martìn Garcìa, situata 

alla confluenza dei fiumi Paranà e 

Uruguay. 
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l’Uruguay) nell’isola di Martìn Garcìa, situata alla confluenza dei fiumi Paranà e Uruguay – 

analogamente alla posizione di Washington sul Potomac e rispetto al Maryland e alla Virginia e ai 

centri di New York, Baltimora e Filadelfia – eleggendo quale modello di riferimento quella che, dal 

punto di vista politico, considera l’espressione più alta della democrazia, senza curarsi del fatto che 

le forme attraverso le quali questi ideali vengono simbolicamente espressi sono quelle 

dell’assolutismo. Del resto, Sarmiento sembra non accorgersi nemmeno del significato ambiguo di 

una democrazia schiavistica…  

In sostanza, quindi, non si può dire che l’utopia di Argiropolis costituisca una critica all’ordine 

sociale dominante, se non nel senso di una opposizione di un’elite ad un’altra, cioè quella dei 

proprietari terrieri, rappresentata dal dittatore Rosas. Del resto, le differenze tra l’agricoltura degli 

utopici nuclei rurali di Sarmiento e la ganaderia estensiva di Rosas sono irrilevanti, essendo 

entrambe finalizzate all’esportazione, cioè ad un’idea di sviluppo fondata sulla dipendenza 

dall’estero.  

Nel modello proposto da Sarmiento si rintracciano, quindi, gli elementi-chiave destinati a costituire 

gli aspetti più drammaticamente critici della vicenda argentina: promozione di una elite 

europeizzante fortemente concentrata nella capitale e parallela rimozione delle questioni sociali e 

degli squilibri territoriali derivanti da tale concentrazione; lassez-faire economico come motore di 

un progresso materiale sostenuto da capitali stranieri, con conseguenti rischi di indebitamento e di 

sostanziale perdita di sovranità, nel quadro di una parvenza di governo democratico che, di fatto, 

tende a limitare il dibattito politico e la definizione dell’ordine economico alle elite. 

 

LA VILLE LUMIERE E IL SUO DOPPIO. 

Dal punto di vista strettamente territoriale, 

l’utopia di Argiropolis sarà, in ogni caso, 

superata dall’incalzare degli eventi: Buenos 

Aires – che, nella prima metà del XIX 

secolo, non aveva conosciuto la decadenza 

che invece aveva investito altre città in 

seguito alla Rivoluzione, ma che, anzi, 

aveva visto un ulteriore sviluppo delle 

fattorie produttive nelle aree rurali 

periferiche e l’incremento dell’allevamento 

del bestiame dei ranchos situati nella fascia 

più esterna – era rimasta a lungo la «gran 

aldea» (il “grande villaggio”) che, nel 1882, 

allo scrittore Lucio V. Lopez rispetto alla 

cosmopolita metropoli prodotta dal boom 

capitalistico di metà Ottocento, sarebbe apparso altrettanto remoto dell’originario e “mitico” 

approdo spagnolo.  

Tuttavia, tra il 1840 e il 1850, si assiste all’accelerazione legata alla costruzione della ferrovia in 

direzione nord e ovest e, soprattutto, del porto: la popolazione passa dai 93.000 abitanti del 1855 ai 

400.000 del 1887. L’incremento è dovuto al massiccio afflusso di immigrati provenienti dalle 

provincie ma soprattutto dall’Europa – galiziani, genovesi, baschi, irlandesi – ed attratti dalle 

opportunità offerte da un territorio sconfinato, ma anche dall’avvio del programma di opere 

pubbliche e dalla possibilità di mettersi in proprio come artigiani o come pulperos, cioè avviando 

piccoli commerci.  

Un conventillo a Buenos Aires nei primi anni del Novecento. 
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Le agevolazioni concesse dal governo – tra cui la promessa di terra in cambio di mano d’opera – per 

attrarre gli immigrati nella pampa non riuscirono, infatti, ad impedire un massiccio afflusso in città 

e Buenos Aires passò dai 280.000 abitanti del 1880 ai 2.254.000 del 1930 (Vapñarsky, 2000), con la 

progressiva incorporazione di frazioni esterne (come Belgrano e San Josè de Flores, nel 1887), 

arrivando ad una superficie complessiva di 19.000 ettari.  

Nonostante ciò, quando, nel 1880, Buenos Aires diviene capitale federale – delimitata entro gli 

attuali confini (il Rio de La Plata, il Riachuelo, l’odierna avenida General Paz) comprendenti al loro 

interno alcuni piccoli nuclei 

preesistenti e una vasta area 

disabitata della pampa – la sua 

forma urbana sostanzialmente 

non differisce da quella 

disegnata dagli spagnoli. 

Tuttavia, pur nella permanenza 

della forma della cuadricula, 

cominciano a verificarsi alcune 

trasformazioni interne: 

soprattutto in seguito 

all’epidemia di febbre gialla 

del 1871, il vecchio centro e le 

aree residenziali cominciano a 

spostarsi dalla loro collocazione 

originaria, a sud della Plaza de Mayo, verso nord e le abitazioni, abbandonate dalle elite, si 

trasformano in conventillos, una tipologia edilizia destinata ad accogliere gli immigrati, che si 

diffonde anche più a sud, nei suburbi popolari di La Boca e Barracas. Parallelamente si assiste alla 

demolizione di fabbricati preesistenti e alla loro sostituzione con edifici pubblici, realizzati con le 

nuove tecnologie dell’acciaio – il Teatro Colòn, il Congreso, il Mercato Nuevo – che, insieme 

all’illuminazione a gas e i tram trainati da cavalli, costituiscono gli elementi visibili della modernità.  

Come evidenzierà Borges nella sua riflessione su Martin Fierro e Facundo, la contrapposizione tra 

la città “moderna” e la pampa è soltanto apparente. Si tratta, cioè, di due facce di una stessa 

medaglia (Ackerley, 2006) che consentono di ipotizzare la città come inscindibile dal suo opposto 

o, meglio, che la città, borgesianamente, contenga al suo interno la pampa come “doppio” (così 

come il “doppio” del “cittadino” sarebbe il gaucho).  

La vertiginosa accelerazione delle tendenze alla concentrazione degli anni ’80 rese, quindi, 

impossibile il realizzarsi concreto della visione di Sarmiento di una democrazia modellata su 

utopiche comunità rurali; tuttavia, la grande trasformazione degli anni ’80 fu, comunque, un effetto 

delle teorizzazioni di Sarmiento e della cosiddetta “generazione del ‘37”, la cui eredità si esplicò in 

due direzioni.  

La prima riguarda la dipendenza culturale rispetto a quelli che sono visti come modelli della 

civilizaciòn e della modernità: l’Europa (e la Francia della belle epoque, in particolare) e gli Stati 

Uniti. Riguardo all’influenza francese, la dipendenza si manifesta nella forma urbana e nel costume, 

evidenziando il paradosso di una sostanziale coincidenza degli obiettivi dei conquistadores e dei 

“riformatori del ’37”: in entrambi i casi, infatti, la tendenza è a replicare l’Europa nel Nuovo Mondo 

e la differenza rispetto al passato risiede semplicemente in una riformulazione in senso anti-

spagnolo. Si tratta, in sostanza, del passaggio da una tutela culturale all’altra.  

Buenos Aires: Gran Premio Carlos Pellegrini (1904). 
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Analogamente a quanto avviene nell’altra giovane democrazia – gli Stati Uniti – si assiste allo 

sviluppo e alla diffusione di quotidiani, magazine e riviste letterarie che pubblicano – come aveva 

auspicato da Bartolomè Mitre – racconti e romanzi; tuttavia, se per Mark Twain il voler apparire 

europei significava essere pretenziosi, per la gioventù educata al Colegio Nacional (o presso il 

Salvador dei Gesuiti così come all’università pubblica voluta da Sarmiento) la lettura della Revue 

des Deux Mondes, il tè delle cinque e la cucina francese – cioè i nuovi rituali europeizzanti che 

avevano sostituito quelli della vecchia aristocrazia – costituisce un irrinunciabile must.  

Questa concezione del modello franco-anglosassone come ideale da seguire contrastava fortemente 

con la politica ufficiale della dittatura rosista, che trovava in quelle nazioni un virtuale nemico 

(Werckenthie, 2001), ma che, comunque, nonostante lo spiccato nazionalismo, non riuscirà ad 

impedire l’imminente trasformazione del modello spagnolo e l’inizio di una fase di dipendenza 

economico-culturale dalla Francia e dall’Inghilterra. 

Per quanto riguarda, invece, l’influenza culturale francese sulla trasformazione delle forme urbane, 

questa si manifesta nel linguaggio architettonico dell’art nouveau dei nuovi edifici pubblici (il 

Consejo Nacional de Educaciòn, le Obras Sanitarias, il tribunale) e privati – quali quelli della plaza 

di San Martin e dell’avenida Alvear, i petit hotel del Barrio Norte e di calle Florida ed i cabarets –  

anche nell’apertura di nuovi tracciati, come l’avenida de Mayo, collegamento tra la Casa de 

Gobierno e il Congreso e nella realizzazione di alcuni grandi parchi, quali quelli di Patricios, 

Rivadavia e Centenario. A queste trasformazioni si aggiunge la realizzazione dell’attuale Plaza de 

Mayo, grazie alla demolizione di alcuni edifici che consenti di unire le due piazze preesistenti.   

Per quanto riguarda, invece, l’influenza degli Stati Uniti, si può dire che, pur se meno appariscente, 

abbia avuto, in generale, conseguenze più profonde. Infatti, nella riflessione di Sarmiento, la visione 

utopica di una democrazia fondata sulle comunità rurali convive con un’adesione al liberalismo che 

individua i propri capisaldi nella «nazionalizzazione del porto di Buenos Aires, libera navigazione 

nei fiumi, immigrazione di milioni di persone, costruzione di strade e ferrovie, sviluppo 

dell’agricoltura finalizzato all’esportazione, unificazione di leggi e normative» (Romero & Romero, 

1983). Si può dire, quindi, che il boom di Buenos Aires tra il 1880 e il 1915 sia l’esito di tale 

concezione liberale. Tra il 1880 e il 1914 si assiste, infatti, ad un boom dell’economia agricola, tale 

da sostenere una crescita urbana incentrata sul porto – rinnovato tra il 1882 e il 1897 e, 

successivamente, sostituito dal Puerto Nuevo – verso il quale convergono, convogliando la 

produzione delle aree interne, le linee ferroviarie che, gestite da compagnie inglesi.  

Si può dire che la vicenda del Puerto Nuevo – che condizionerà lo sviluppo urbano verso la zona 

nord –  costituisca un passaggio fondamentale per la costruzione per quella che José Luis Romero 

definisce la «città borghese». Il dibattito sull’ampliamento del vecchio porto, che appariva ormai 

inadeguato rispetto alle esigenze di modernizzazione, occupò, infatti, l’intera decade degli anni ’70 

dell’Ottocento: da un lato, il progetto dell’ingegner Huergo, sostenuta dai nazionalisti conservatori e 

volto ad ampliare il vecchio porto da pesca sul Riachuelo, nella zona a sud della città, utilizzando 

capitali nazionali; dall’altro, il progetto (vincitore) dell’ingegner Madero, che collocava il nuovo 

porto, da realizzarsi grazie ad investimenti straneri, nell’area paludosa a est della plaza de Mayo.  

Ed è proprio il porto – intorno al quale sorgono depositi di stoccaggio dei beni importati, silos e 

mulini, che si aggiungono agli edifici per la refrigerazione della carne destinata all’esportazione, 

situati lungo il Riachuelo – a costituire il motore dell’intera città: gli effetti della sua presenza sono 

visibili non soltanto nei quartiere di Bajo, i cui cafès e postriboli sono affollati da marinai, 

trasportatori, facchini e altri lavoratori a giornata, ma anche nel centro, che diviene un polo 

commerciale ed artigianale, con empori, rivendite, negozi, banche ed uffici. Nella Bolsa de 

Comercio, negli anni ruggenti della speculazione, si assiste in un solo giorno al nascere e morire di 
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immense fortune. Anche i quartieri a sud e a ovest – Alpargatas, Bagley, Bieckert – si riempiono di 

laboratori artigianali e di piccole industrie, come la Vasena. Nel 1914 si contano 50.000 stabilimenti 

industriali con circa 400.000 occupati nella produzione di beni destinati al consumo interno (in: 

Romero & Romero, 1983).  

 

CARATTERI DI PERMANENZA DELLA MANZANA. 

Già nel 1900, del resto, Buenos Aires appariva una vera 

e propria babele di lingue, razze, religioni e costumi a 

causa della massiccia immigrazione – con circa 200.000 

nuovi arrivi annui – attratta dalle possibilità di 

un’economia in forte espansione, che moltiplicherà la 

popolazione dai 700.000 abitanti del 1895 al milione e 

mezzo del 1914. Il flusso conoscerà una fase di arresto 

soltanto con la crisi del 1929, ma verrà sostituito da 

quello della migrazione dalle aree interne depresse. Nel 

1936 verranno raggiunti i due milioni e mezzo, con la 

successiva stabilizzazione intorno ai tre milioni, nella 

fase di ulteriore espansione all’esterno dei limiti urbani. 

«Las calles de Buenos Aires  
ya son la entraña de mi alma. 

No las calles energica 

molestadas de prisas y ajetreos, 
sino la dulce calle de arrabal 

enternecida de àrboles y ocasos» (in: Borges, 1977b). 

È difficile trovare qualche traccia esplicita dell’effervescente Buenos Aires della Belle Epoque 

nell’opera di Borges, nella quale, piuttosto, ad essere dominante è la negazione dell’esistenza stessa 

della metropoli caotica del XX secolo, labirinto in cui – come in El Sur (Borges, 1995; si veda 

anche: Gertel, 1971) – ogni identità può dissolversi e sdoppiarsi, per poi ritrovarsi in una 

dimensione differente, che è quella della memoria della città scomparsa o, forse, mai esistita: se, 

infatti, «la provincia sí está poblada: allí están Santos Vega y el gaucho Cruz y Martín Fierro, 

posibilidades de dioses», la città, invece, «sigue a la espera de una poetización» (Borges, 1993b). 

«La ciudad, a las siete de la mañana, no había perdido ese aire de casa vieja que le infunde la noche; 

las calles eran como largos zaguanes, las plazas como patios. Dahlmann la reconocía con felicidad y 
con un principio de vértigo; unos segundos antes de que las registraran sus ojos, recordaba las 

esquinas, las carteleras, las modestas diferencias de Buenos Aires. En la luz amarilla del nuevo día, 

todas las cosas regresaban a él» (Borges, 1995). 

È stato sottolineato (Olea, 1993; si veda anche: Arrieta, 1955; Rovira, 2005), del resto, come in 

America Latina si sia assistito ad una importante produzione letteraria incentrata sulle 

trasformazioni urbane prodotte dal processo di modernizzazione, in cui il tema prevalente è quello 

della nostalgia di uno “scenario” che sta scomparendo.  

L’originaria forma urbana coloniale, basata su edifici (un tempo ad un solo piano e realizzati in 

adobe) ad ampio patio centrale (o articolato in tre parti) si andava, infatti, modificando in relazione 

ai processi speculativi, con le manzanas che venivano suddivise all’infinito, dando vita a nuove 

tipologie edilizie, poco elevate in altezza (al massimo 3 piani), a struttura lineare e facciata continua 

Una casa chorizo 

Pasaje General Paz 
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lungo il perimetro della manzana, con il patio di dimensioni 

ridotte, la cui versione più economica – la casa chorizo 

(salsiccia) – si andava diffondendo in centro ed in periferia 

grazie ai costruttori italiani, mentre nella zona a nord, 

soprattutto dopo l’epidemia di febbre gialla del 1871, 

cominciavano a sorgere le tipologie del palazzo e del petit hotel, 

di importazione francese.  

«A mi ciudad de patios ahondados como càntaros» (Borges, 

1977c): allo stesso tempo, gli edifici coloniali si trasformavano 

in conventillos ed altri venivano realizzati a questo scopo con 

materiali scadenti: l’ampio patio, infatti, poteva essere utilizzato 

come spazio comune in un contesto in cui intere famiglie erano 

costrette a vivere in alloggi di 20 mq. Se, da un lato, il patio – 

nel quale convivevano spagnoli, italiani, russi ed ebrei – si 

configurava come luogo della costruzione dell’identità criolla, 

che troverà la sua più efficace espressione nel tango, l’abitare in 

un conventillo implicava un forte stigma sociale, che ne faceva 

una sistemazione provvisoria, in attesa del trasferimento in una casa chorizo:  

«El conventillo es la olla podrida de las nacionalidades y las lenguas. Para los que lo habitan 

parecen dichas aquellas palabras: entran sin conocerse, viven sin amarse y mueren sin llorarse» (in: 
Romero & Romero, 1083).  

Il pasaje costituiva un’ulteriore tipologia di abitazione collettiva, particolarmente diffusa, destinata 

all’affitto e basata sulla casa chorizo dotata di facciata anche interna e sulla possibilità di 

attraversamento della manzana, dando luogo ad uno spazio semipubblico.  

Proprio la permanenza della forma coloniale della manzanas (Gorelik, 2004) – «entre las casas, 

cuadricula en manzanas diferentes e iguales» (Borges, 1977d) – pervade l’opera di Borges così 

come emerge con estrema chiarezza dall’analisi tipologica, che evidenzia quella natura quasi 

“intima” degli spazi semipubblici dei pasajes che si ritrova nei versi del poeta. 

È interessante notare che, tuttavia, nelle opere di Borges, la memoria della città post-coloniale 

dell’infanzia – tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX – è del tutto illusoria, avendo il poeta 

trascorso la propria adolescenza in Europa. Questa città mitica – così come mitica è anche la sua 

fondazione – consiste in una selezione di scene quotidiane che hanno come sfondo il suburbio – «a 

mi ciudad que se abre clara como una pampa» (Borges, Luna de efrente, 1925) – dove le case a 

poco a poco invadono gli spazi ancora liberi e dove città e pampa si incontrano e si confondono, 

dando vita alla spazialità ibrida della pampa trasformata e in trasformazione. 

«Casas de Buenos Aires con azoteas de baldosa o de cinc, huérfanas de torres excepcionales o de 

briosos aleros, comparables a pájaros mansos con las alas cortadas. Pero ¿qué importa? En una de 
ellas murió Evaristo Carriego, el hombre que dijo: “El ciego/evoca memorias de cosas/de cuando sus 

ojos tenían mañanas”» (Borges, 1997).  

Evocando paesaggi e i personaggi “minori” che popolano una tradizione tutta da costruire e da 

“reinventare”, Borges sembra seguire le tracce ancora visibili di una città che si sta trasformando 

rapidamente, dimenticando le proprie umili ma autentiche origini.  
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«¡Qué lindo ser habitadores de una ciudad que haya sido comentada por un gran verso! Buenos Aires es 

un espectáculo para siempre (al menos para mí) [...] Pero Buenos Aires, pese a los millones de destinos 
individuales que lo alborotan permanecerá desierto y sin voz, mientras algún símbolo no lo pueble» 

(Borges, 1993b). 

La reinvenzione del «passato sconosciuto ma forse reale» (Borges, 1989e) di Buemos Aires, operata 

da Borges, tende quindi ad cancellare sia le narrazioni coloniali, coincidenti con la fondazione, sia 

quelle nazionaliste post-coloniali, riguardanti la lotta per l’indipendenza dalla Spagna (ma non dai 

capitali stranieri). 

 

LA “CIUDAD DUAL” (E I PARADOSSI DELLA FORMA URBANA). 

Negli anni in cui l’istanza di modernizzazione si traduce in grandi opere infrastrutturali – quali la 

realizzazione della rete di distribuzione del gas, dell’elettricità, di acqua, la pavimentazione delle 

strade e l’apertura di nuovi viali alberati, piazze e parchi, la costruzione di scuole e di servizi 

sanitari e, soprattutto, la realizzazione del sistema di trasporto urbano, con la soppressione della 

trazione animale, l’elettrificazione dei tram e la costruzione della prima metropolitana del Sud 

America – quelle che si vanno delineando sono le premesse per la costruzione della «ciudad dual» 

(Ciccolella, 1999) contemporanea: da un lato, una società anche “fisicamente” marginale, collocata 

ai bordi della città ma comunque fortemente dipendente da quest’ultima; dall’altro, l’emergere di 

veri e propri “luoghi della borghesia”, come il Jockey Club o il Circolo d’Armi, i cui soci abitano 

nelle residenze di lusso situate lungo la direttrice nord (Torres, 1975).  

Allo stesso tempo, pur se non sostenuta da interventi di politiche pubbliche, si assiste 

all’occupazione spontanea dei terreni non ancora utilizzati, con un fortissimo aumento della densità 

abitativa ed un complessivo peggioramento delle condizioni abitative (Torres, 1975), ed alla 

formazione di un anello periferico. Si tratta, del resto, di un fenomeno strettamente legato al 

processo di modernizzazione e legato al valore simbolico della casa nel processo di ascesa sociale 

da parte degli immigrati (soprattutto italiani) desiderosi di abbandonare la camera in affitto nel 

conventillo e di entrare a far parte della classe media. 

In seguito alla crisi economica del 1929 – che coincise con la destituzione del presidente Hipolito 

Yrigoyen e la rivoluzione militare (1930) del generale Josè F. Uriburu, ben presto trasformatasi in 

dittatura – l’abbandono del conventillo divenne un passaggio obbligato per la gran massa di 

disoccupati o per quanti subivano gli effetti della riduzione dei salari, che non erano più in grado di 

pagare l’affitto della camera e che avevano cominciato ad affollare le hollas populares (mense 

popolari). In questi casi, abbandono del 

conventillo comportò il sorgere delle villas 

miserias (o villas de emergencia) proprio mentre il 

centro della città si abbelliva con l’allargamento di 

importanti viali (Santa Fè, Cordoba, Corrente) e la 

sistemazione del Corso 9 de Julio.  

L’antecedente di questi insediamenti informali che 

oggi caratterizzano negativamente la «ciudad 

dual» (Ciccolella, 1999) è, infatti, la Villa 

Esperanza sorta come risposta temporanea dello 

Stato all’aggravarsi della questione dei senza tetto. 

Infatti, i magazzini del Puerto Nuevo adibiti ad 

alloggi si rivelarono ben presto del tutto 
Una delle villas miserias di Buenos Aires. 
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insufficienti, determinando l’insediamento spontaneo sui terreni incolti lungo la costa del Rio de La 

Plata, al punto che, infine, lo Stato individuò proprio quell’area per la realizzazione (1932) di una 

sorta di villaggio per disoccupati, costituito da rudimentali abitazioni in lamiere di zinco e 

adoquines (sanpietrini) e privi di qualsiasi servizio di base.  

Si andavano, quindi, costituendo degli spazi emarginati e del tutto al di fuori dello Stato (Gorgal & 

Labaqui, 2002) – che, soltanto nel caso della prima Villa Esperanza, si era limitato a fornire lo 

scadente materiale di costruzione, senza tuttavia definire alcuna regola urbanistica “formale” – oggi 

definiti come «nuclei abitativi che si sviluppano e crescono in spazi non consolidati, la maggior 

parte di essi su terreni inagibili. L’occupazione illegale delle abitazioni è la normalità, le famiglie 

accedono così al controllo dello spazio costruendo le proprie case in maniera precaria, con 

condizioni minime di abitabilità» (in: Barberis, 2008).  

È stato calcolato che, nel 2005, nell’intera area metropolitana di Buenos Aires, un milione di 

persone viveva in condizioni di precarietà all’interno delle attuali 1700 villas miserias, cui si 

aggiungono «quasi un milione di persone in condizioni irregolari, che sono molto difficili da 

registrare: una famiglia che occupa un lotto isolato, case occupate in città, lotti clandestini, 

specialmente nel terzo anello sub-urbano. Ciò avvicina il totale ai due milioni» (in: id.).  

Nei caratteri di illegalità delle modalità abitative che, durante gli anni della dittatura militare, 

vengono percepite come una forma di devianza da affrontare in termini di ordine pubblico e di 

decoro urbano, sembra riemergere l’imbarazzante figura, rimossa, del gaucho senza legge:  

«El argentino hallaría su símbolo en el gaucho y no en el militar porque el valor cifrado en aquel por 

las tradiciones orales no está al servicio de una causa y es puro. El gaucho y el compadre son 

imaginados como rebeldes; el argentino, a diferencia de los americanos del Norte y de casi todos los 
europeos, no se identifica con el Estado. Ello no puede atribuirse al hecho general de que el Estado es 

una inconcebible abstracción; lo cierto es que el argentino es un individuo, no un ciudadano. 

Aforismos como el de Hegel: “El Estado es la realidad de la idea moral” le parecen bromas 

siniestras» (Borges, 1989f). 

Non a caso, l’approccio privilegiato alla questione delle villas miserias sarà a lungo basato sulla 

erradicaciòn (sradicamento) volto alla successiva realizzazione di alloggi popolari, come nel caso 

del Barrio Lacarra (1948), in seguito trasformatosi a sua volta in villa miseria (Villa Cartòn) per via 

dell’affollamento e degli scadenti materiali da costruzione utilizzati (cartone, legni e altri materiali 

di scarto) o come gli interventi degli anni ’60, con la costruzione dei complessi abitativi Lugano I e 

II (1968-71), Ciudadela I e II (1971), dove trovarono alloggio gli abitanti delle villas miserias 

precedentemente sgomberate (Barberis, 2008).  

Anche i successivi Plan Federal de Vivienda (anni ’60), Plan de Viviendas Economicas Argentinas 

(Plan VEA, in vigore dal 1969), attuati anche con mezzi violenti durante la dittatura militare (1976-

1983), così come il più recente programma quadriennale della Comisiòn Municipale de la Vivienda 

(1997) sembrano essere più orientati ad ampliare il mercato delle costruzioni, con l’estensione del 

credito alle famiglie con reddito medio e basso (Yujnovsky, 1983; si veda anche: Torres, 1983), ed 

a soddisfare una volontà di controllo sociale recuperando, al tempo stesso, terreni “utili” (Barberis, 

2008), che ad una effettiva re-integrazione delle aree e dei soggetti marginali all’interno del 

contesto urbano attraverso, ad esempio, la realizzazione di servizi e spazi pubblici.  

Se tali approcci basati sulla erradicaciòn sembrano richiamare il processo di rimozione di quella 

identità inespressa costituita dalla figura del gaucho, portatore di valori differenti da quelli importati 

dal Vecchio Mondo, ma al tempo stesso profondamente originali, il parallelo diffondersi delle 

urbanizaciòn cerradas (Carballo, 2002; Janoschka, 2000a; 2002b; Janoschka & Glasze, 2003; più 
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in generale, si veda: McKenzie, 1994; Cabrales Barajas, 2002; Tella & Welch Guerra, 2002; 

Webster, 2002; Blakely & Snyder, 1997) paradossalmente rimanda, pur se in modo contraddittorio, 

alle comunità utopiche della prima fase della Conquista, in cui l’insediamento comunitario era 

aristotelicamente intesa come la più alta e “perfetta” forma che potesse essere raggiunta dalla vita 

umana.  

Alla base di questi complessi residenziali chiusi – veri e 

propri “ghetti di ricchezza” sorti a partire dagli anni ’30 

sul modello del Tortugas Country Club e diffusisi 

soprattutto dalla fine degli anni ’70, divenendo uno 

status symbol, grazie alle politiche economiche del 

governo militare, che favorirono la speculazione 

finanziaria e l’emergere di una classe di “nuovi ricchi” 

– c’è, piuttosto, una tendenza alla disgregazione dei 

legami comunitari tradizionali, dove l’associazionismo 

e la condivisione si fondano sulla selettività elitaria e 

l’omogeneizzazione socio-economica. Si tratta, infatti, 

di grandi superfici, delimitate da una recinzione 

muraria o verde, con accesso limitato ai residenti e 

dotate di sorveglianza privata, situate in aree non urbanizzate suddivise in lotti privati e spazi 

comuni condivisi dedicati alla circolazione pedonale e veicolare, alle attrezzature sportive ed al club 

house, che costituisce il luogo delle attività sociali. Secondo Barberis (2008), nel 2007 se ne 

contavano circa 672.  

Sorprendentemente, il disegno di alcuni di questi barrios cerrados – che, realizzando 

paradossalmente l’utopia dell’autosufficienza attraverso la dotazione di proprie reti infrastrutturali 

private, finiscono per mettere in discussione l’idea stessa di città intesa come comunità solidale – 

tende a ricalcare l’antica cuadricula dei conquistadores… 
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